Je ne serai pas
La vase qui colle
A tes semelles
Ni la corde
Qui sans cesse te rappelle
Que tu es mortel
Je ne serai pas
L’épine du bouquet
Rien qu’une rose déguisée
Pour te vampiriser
Moi pour toi je voulais
L’air, le feu et la terre
Toutes les vagues, l’eau salée
Les étoiles, ciel et lune
Dans nos coeurs
Plus de brume
Au bonheur des autres
Je me suis régalée
Ma main sur vos épaules
Et ma voix sur vos plaies
Quand vos vies ou vos coeurs
Tanguaient, se fissuraient
Vous n’avez même pas eu
Besoin de me chercher
Au bonheur des autres
Je me suis abreuvée
Pas un ni une laissée
Personne sur le côté
Mon oreille, mes étoiles
Des vigies d’amitié
Au bonheur des autres
Oui, je me suis brûlée
Quand les orages passés
L’herbe a pu repousser
Que de fois la mémoire
A semblé vous manquer
Sous la marquise
Le temps a coulé
Et marbré de vert
Le verre strié
Dans l’allée du potager
J’ai laissé mon enfance glisser
Sous la marquise
Ça fait un siècle en quatre
Que tu ne m’attends plus
Vieux monsieur aux yeux bleus
Je t’ai à peine connu
N’aie pas peur
Dans mon cœur
Les souvenirs s’aiguisent
Et soudain ils revivent
Sous la marquise
Le glaz et la glaise
Torrent et fournaise
Le vert et le bleu
Très loin des cimaises
Choisissent les montagnes
Et les précipices
Leurs racines sourdes
Arbres suspendus
Sombres et rêches grumes
Le fleuve éventré
Ces matins-là qui reviennent
On les avait bien rangés
Les souvenirs, ces persiennes
Qui laissent le coeur perler
Eloignés bruit et fureur
Pour la tendresse et les lueurs
Ton visage dans la lumière
Et moi je ne touche plus terre
Puis la nuit arriva. Sur la ville. Sur son coeur. Ne miroitait que la lune, en kaleïdoscope de son espoir explosé. Tu sais que je serai toujours là, même quand ton sang aura rouillé dans tes veines, semblait-elle dire.
Son image était brouillée comme un tableau fauviste, éparpillée comme les gouttes qui perlaient su la fenêtre de toit.
Tu as eu tort de croire aux étoiles, reprit doucement la lune dans sa tête. Elles ne brillent que quand le ciel est dégagé. Elles se repaissent de clarté.
Les bras de la rivière
S’écartent et se séparent
Comme la croûte terrestre en flammes
L’amour charrié comme une pierre
Par le fleuve furieux
Une oriflamme déchirée
Un jour son lit sera calme
Un jour il sera la mer
Rosée fumante de novembre
Monceaux de feuilles en cendres
Le mordoré du ciel
Couve les cimes vermeilles
Et mon coeur qui s’endort
Au creux d’un arbre mort
Le ressac
Sur la mer éventrée
L’eau inlassablement
S’use à remonter
Les souvenirs comme les vagues
Qui débordent d’écume
Comme les larmes s’épuisent
Ruissellent les rancunes
Je n’oublierai jamais
La lumière de mai
Les sentiers de Corrèze
Et le bout du chemin
Debout tu m’attendais
Moulin-Haut
Les lambeaux
Avant la pluie
L’espoir, avant la folie
Et l’acide de tes mots
